
Je tiens à vous faire part d’une anecdote. Si je me souviens bien, c’était, en 4ème, ou
peut-être en 5ème… Mais au fond, ça n’a pas d’importance. Ce que je sais, c’est que je
discutais avec mes amis comme à mon habitude, et  à ce moment précis,  un de mes
camarades trébucha et fit tomber son plateau. Une action presque habituelle pour moi et
probablement pour vous aussi dans vos années collège, mais qui lors des nombreuses
fois où elle eut lieu provoqua instantanément un fou rire général. Vous aussi, sans doute,
vous vous êtes déjà retrouvés effarés devant la sauce qui coulait entre la poussière et les
bouts de verre, non ?

Pourquoi je vous raconte cela ? Pour vous faire comprendre que de mes années collège,
ce  sont  essentiellement  les  impressions  qui  me reviennent  en  mémoire.  Ce  sont  les
sentiments, les fous rires et les pleurs qui demeurent gravés dans mon esprit et surtout
dans mon cœur. Les contours des visages sont flous et les noms des protagonistes se
sont effacés avec le temps mais peu importe puisqu’il me reste l’essentiel : l’intime.
J’en viens donc à vous poser cette question : est-il nécessaire d’utiliser un média pour
garder trace des souvenirs du collège?

Pour moi, la réponse coule de source :, c’est  “NON” !

Pour commencer, faut-il vous rappeler que l’usage des téléphones est strictement interdit
au sein des établissements scolaires ? Nulle photo, nul film qui tienne dans ce sanctuaire
du savoir. Alors bien sûr, l’éternelle photo de classe qui fige les visages pour l’éternité est
là  pour  fixer  nos souvenirs  de  manière  durable  et  certaine.  Mais  la  photographie  est
mensongère, bien moins proche de la réalité que ce dont on se souvient vraiment. De
notre  professeur  par  exemple,  totalement  excédé  par  notre  lenteur  à  nous  aligner
correctement  devant  l’objectif,  de  ma  voisine  de  gauche  également,  qui  me  fait  une
grimace.  Sans  même parler  de  mon voisin  de  droite  qui  voulait  à  tout  prix  détendre
l’atmosphère en racontant des idioties… 

Par  ailleurs,  dans  les  sujets  qui  ont  été  proposés  aux  classes,  l’un  traitait  de  notre
construction durant les années passées au collège. Et justement, ne serions-nous pas
aujourd’hui façonnés par tous les souvenirs de cette période ? Nos relations, nos disputes,
tous ces moments intenses ne ressortent-ils pas dans notre personnalité chaque jour ?
N’est-ce  pas  plus  véritable  qu’une  image  ?  Pour  ma  part,  je  vous  garantis  que  les
habitudes, les blagues et même parfois les tics de langage de mes amis ont pu s'inscrire
durablement  en  moi.  Or  ces  petites  choses  intimes  ne  peuvent  pas  non  plus  être
enfermées dans un média quel qu’il soit. Et si, en d'autres termes, le média, c'était nous? 

Chercher à se rappeler à l’aide d’un média, quel qu’il soit, amenuise donc grandement
l’intensité du souvenir. L’image nous rend passifs, spectateurs de notre propre passé. Elle
nous éloigne de la vie, de la plénitude du vécu qui nous a marqué. A contrario, lorsque le
souvenir surgit sans prévenir, c’est tout notre être qui se retrouve plongé en arrière, au
temps des années collège par exemple. Voilà pourquoi nous avons tous notre madeleine
de Proust.

Pour  certains,  c’est  l’odeur  un  brin  grisante  du  bâton  de  colle,  pour  d’autres  le  bruit
grinçant du feutre sur le tableau. Ma madeleine à moi, c’est l’odeur de l’encre qui me
brûlait les narines à longueur de journées.

Et si vous avez encore un doute, je peux vous dire que le stress que j’éprouve en ce
moment-même, je ne suis pas prêt de l’oublier et aucun média ne sera capable de le
retranscrire...


